阮文生:小白干
分享到: 更多 ()

 

阮文生:小白干



你吃自己做的豆腐干吗?吃!他的表情一下子从眼里亮开来:香芹、豆干、麻油,拌起来吃,特别味道!


小白干

文/ 阮文生


       见到许阿平的时候,他正守着灶台。一大锅豆腐干,在汤水里冒热气。要他讲讲,好吃的小白干怎么做的?他说你们上午来,不就看到了。磨、框子、桶、条凳都靠边了,一场活动只剩空架子。


  他朝我们笑笑,说没东西讲。有点不太情愿。白里透红的脸上都是平静,衬衣外面套个马夹,中等身材没有发福的迹象。我问,手艺是不是祖传的?他说跟大伯学的,大伯从休宁学来的。学了三年吗?边上的人说,跟大伯学不要三年。他没接茬,拿着铲子在锅里忙去了。也就是将方块干子往汤里捺捺。离开的时候,手中的铲子朝锅里甩几下。


  我们七嘴八舌,他有一搭没一搭地回答着。每天用一百斤黄豆。豆子泡七八个钟头。六点磨豆子。烧水。豆腐干用三种佐料:五香、八角、桂皮。怎么豆腐干灰灰的,像加了黑豆?加了杉木炭。大家一惊,木炭能吃?《本草纲目》里有说明。边上的木炭黑得发亮,我们的目光都往那里去了。我晓得木炭弄碎,抹到牙齿上有清洁变白的作用,印度的猴子肠胃不舒服了,就去偷木炭。我们开玩笑,你怎么像挤牙膏,是不是怕我们学到了?他还是笑。做一行怨一行啊!意思是我们不晓得干这行的辛苦!


阮文生:小白干


  他一天要煮五锅,每锅煮一个半小时,锅是生铁锅。这么算来,他得长时间地伺候着,锅里的动静和汤色,马虎不得,守着那边,这边说话就有点心不在焉了。别人的干子不下锅!这是个区别,区别的结果:他每天要从祁门历口往外发货。合肥、屯溪的人要他的干子,我们也来打破砂锅问到底。还锅上锅下地看新鲜,灶里的柴火一头亮着一头黑着,拢起来的火焰在往高处飘。长短一致的硬柴,贴墙码着,功夫和时间在整齐地磨合。


  刚出锅的干子热乎乎的,香气充足有咬劲,到了嘴里成了对手,不是一下子征服了的。翻来覆去的,场子弄得大了,味道在躲闪、跳跃。有点小狡猾,不肯把所有的底牌交出来。嘴里的时间长起来,印象就不短了,就都说好!


  你吃自己做的豆腐干吗?吃!他的表情一下子从眼里亮开来:香芹、豆干、麻油,拌起来吃,特别味道!面前仿佛有了三五个小菜,平静地摆在桌上。衬衣上的马甲,清爽合体,白里透红的气色,是生活熬的。他真是个帅哥呢!


阮文生:小白干


  干子有韧劲,有嚼头。他说应该与本地的水有关系,不过关键是点卤,他停下来望着我们,那样子有点怕我们不信。


  面对沸腾的豆浆,到底给多少料子,是一个模糊数学,这事重在感觉。好比一个球快要落地了,又偏又刁,你都快倒了,还是接住了。反击的落点和身手,引来一片叫好声!那个情势不好归纳出什么招数。说到底,是球感手感。在基础和经验里埋着,说不准什么时候就爆发了就用上了。


  这东西真的不好说。许阿平以前在浙江打工,酸甜苦辣多少都尝了。现在,他越来越愿意说了。他说做干子就那么一点点窍门。他又笑了,还用手指比划了下。核心的问题都是一点点!原子弹的秘密也就几张纸,几个公式。2008年许阿平回乡了。曾经沧海难为水啊!


  搬掉石头,压好的干子,连着木板端上架子,左一下右一下,布揭开了。一板豆腐就赤裸了,就熟悉了,牵着豆腐边,能像一块云彩一样在空中飘起来。


  历口这地方,山地里有田园风光,起伏之中有藏龙卧虎的势头。遍地绿树屋宇俨然,豆类、麦子、青菜、萝卜,一派生机勃勃,岁月在溪水里哗哗响。许阿平的豆腐坊是接着自家的屋面搭的。门前还能停车,出场不错。我认真打量一番,叫了:店面怎么连个牌子也没有?许阿平还是笑笑!仿佛笑能代他说。历口大桥从屋边笔直地过去,门前一条公路,屋后一条大河。一横一竖都在大地里安放着。横竖切成的方块,色香味都自然。


(刊于2017年1月04日解放日报朝花周刊综合版)



阮文生:小白干


这是“朝花时文”第1079期。请直接点右下角“写评论”发表对这篇文章的高见。投稿邮箱wbb037@jfdaily.com。 投稿类型:散文随笔,尤喜有思想有观点有干货不无病呻吟;当下热点文化现象、热门影视剧评论、热门舞台演出评论、热门长篇小说评论,尤喜针对热点、切中时弊、抓住创作倾向趋势者;请特别注意:不接受诗歌投稿。也许你可以在这里见到有你自己出现的一期,特优者也有可能被选入全新上线的上海观察“朝花时文”栏目或解放日报“朝花”版。来稿请务必注明地址邮编身份证号。


“朝花时文”上可查询曾为解放日报“朝花”写作的从80岁到八零后的200多位作家、评论家、艺术家和媒体名作者的力作,猜猜他们是谁,把你想要的姓名回复在首页对话框,如果我们已建这位作者目录,你就可静待发送过来该作者为本副刊或微信撰写的文章。你也可回到上页,看屏幕下方的三个子目录,阅读近期力作。



本站文章来自网友的提交收录,版权归作者所有,如有权益问题请及时与我们联系处理!

www.rsswx.com true 微书签 http://www.rsswx.com/jingxuan/4103630887.html report 1337 导读---  你吃自己做的豆腐干吗?吃!他的表情一下子从眼里亮开来:香芹、豆干、麻油,拌起来吃,特别味道!‍‍ 小白干 文/ 阮文生        见到许阿平的时候,他正守着灶台。一大锅